Bár Móni és Nagyi sokat vívódtak, de végül arra jutottak, nem mondják el Nagyapinak, hogy mi baja van. Tudták, azonnal összeomlana. Így magukat összeszedve, mosolyogva, türelemmel viselve nézték, ahogy Nagyapi napról napra gyengébb lesz.
A látványos elfogyáshoz elég volt egy hónap. Nagyapi novemberi szülinapján még semmi nem látszott, ám amikor december közepén előhívatták a szülinapos képeket, tisztán látszott mekkora a baj. Nagyapi összezsugorodott. Csaknem 10 kilót fogyott. Már csak árnyéka volt önmagának. Járni is csak bottal és csak segítséggel tudott.
Egy este makacsul ragaszkodott, hogy Nagyi vigye ki őt a szilvafákhoz. Kibotorkálta hát a ház elé. Szép sorban ott állt mind a nyolc fa, meztelenül termés és levelek nélkül. Nagyapi hosszú percekig állt, nézte őket szüntelenül és könnyes lett a szeme. Már bent, az ágyon fekve azt mondta Nagyinak. Tudja, hogy rákos és tudja, hogy a fáról való lezuhanása okozta ezt, mert úgy megütötte akkor a tüdejét. Nagyi nem bírta tovább. Kiment a sötét udvarra és csak sírt és csak sírt. Könnyei megállíthatatlanok voltak.